2023-03-18
2023-06-27
2023-07-05
2023-03-20
在执行上级党组织决定方面存在的问题及整改措施范文(通用6篇)
2023-06-15
更新时间:2023-12-04 18:21:53 发布时间:24小时内 作者:文/会员上传 下载docx
2023-03-18
2023-06-27
2023-07-05
2023-03-20
在执行上级党组织决定方面存在的问题及整改措施范文(通用6篇)
2023-06-15
各位领导、各位乡亲、各位亲朋好友:
你们好!
首先,我代表我的母亲、我的兄弟姐妹,向你们表示真挚的谢意!
父亲患病期间,许多亲朋好友,领导、同事同仁前来看望,父亲悼词,在他老人家去世之后,又前来吊唁,我们全家倍受感动。这份深情厚谊,我们全家铭记在心。
今天,感谢你们又放弃休息时间前来帮忙,和我们一起为家父送行。谢谢!
家父于20_年4月下旬发现身体不适,遂住院治疗。经过医疗,期间有所好转。但医学发达,却无回天之术;人间有爱,病魔无情。终因医治无效于20XX年8月21日中午12时24分与世长辞,享年76岁。
父亲生于1938年农历三月初十。家父自幼丧母,是爷爷一手把他拉扯成人。正是少年的磨难和艰辛,磨练了父亲坚韧不拔的性格和顽强的毅力。他自幼好学上进,工作中自学成为一名优秀的会计师。
1958年参加工作,历任xx村生产队会计、xx村大队会计、申河建设指挥部会计、郊区建筑公司木材加工厂会计、刘胡垌乡工业办会计、河南东方农药厂会计、郑州食品机械制造总公司会计等,从事会计行业40余年。他以高度负责的`严谨工作作风、高尚的会计职业道德和渊博的会计知识,教育和启迪了许多会计人员,培养了许多优秀的会计人才。
退休以后,在村委会的大力推荐下父亲一人又开始了xx村道路的卫生保洁工作,一个人起早贪黑、不分周末、节假日进行打扫清理。就连春节期间仍坚守一线,这些都是村民有目共睹的事实。
付出就有收获,xx村的卫生自此有了天翻地覆的改变。不仅村民称赞,就连路过的外乡人士都交口称赞。(这期间又多次被评为优秀_党员)。父亲就是这样一个干一行爱一行,兢兢业业,任劳任怨。就连身体不能胜任清洁工作后,仍发挥特长修建道路两旁的花花草草,直至身体支持不祝这就是我的父亲,感谢他老人家身体力行为我们做的榜样。
深圳市黄冈商会执行副秘书长、深圳市黄梅商会执行秘书长柳健夫同志的父亲柳仕豪老人于11月7日4时29分仙逝,享年87岁。兹定于11月14日上午8:30时,在黄梅县苦竹乡柳塘村三组柳家祠堂举行追悼会,特此讣告。
如有回去参加悼念活动的亲朋好友,可自行安排时间或邀约同行:或者若有表示哀悼心意且又实在抽不出时间前往的,可委托商会秘书处王院琴代转,电话13640915090。
吊丧办设黄梅县苦竹乡柳塘村祠堂,联系人:XXXXXXXX。
深圳市XXXXX
11月9日
家中母亲因XXX于公历XX年X月X日X时X分息世劳苦蒙召归回天家,享年X岁。
此生年笃信基督,天、人认证是创造宇宙万物之永生神的儿女。
吾辈不敢玷辱(父亲、母亲)信仰之尊荣,现遵(他、她)的意愿遗嘱,按照基督会的传统举行丧礼,摒弃封建迷信[亲者:致丧吊唁时,不做花圈、不设花幡、不备祭仪、不带丧服、不用香纸],简化礼仪程序。
兹定于公历XX年X月X日X时X分在XXX举行遗体告别、丧礼仪式。请届时参加。
我国农村正经历着人口老龄化、老年人口高龄化和老年人家庭小型化、空巢化的转变。在这一转变过程中,高龄老年人和老年空巢家庭比例的较快增长将直接影响到我国养老保障体系和养老服务体系的构建,以及农村老龄问题的综合解决。为了解农村老年人家庭空巢化发展情况及其对农村家庭养老的影响,20xx年,全国老龄工作委员会办公室**实施了农村空巢、类空巢家庭老年人状况的**研究。现报告如下:
一、基本情况
**运用国家_批准,**老龄科研中心20xx年和20xx年实施的两次**老年人口状况**数据,结合**、河北、江苏、浙江、***、江西、河南、安徽、重庆、甘肃等10个省、**区和直辖市的典型**,**对象为农村老年空巢、类空巢家庭的老年人,即老年人无子女(包括儿媳、女婿),或有子女但不同吃同住者。
老年空巢家庭包括两类:1、独居户;2、夫妻户。
老年类空巢家庭包括三类:
1、隔代户(老年人与未成年孙子女或外孙子**住,多称“留守家庭”);
2、两代老人户(老年人与父母同住);
3、与其他人同住户(老年人与其兄弟姐妹或照料者等同住)。
20xx年,全国农村老年空巢和类空巢家庭共3288万户,占农村老年人家庭总户数的,比20xx年的提高了4个百分点。空巢、类空巢家庭中的老年人共4742万人,占全国亿农村老年总人口的。其中,空巢家庭老年人占,类空巢家庭老年人占。除隔代户从20xx年的下降到20xx年的外,其余几类家庭户的比例均有所上升。独居户从提高到,夫妻户从提高到,与其他人同住户从提高到,两代老人户从提高到。
空巢、类空巢家庭分布呈现较明显的地区差异。东部和中部省份空巢比例相对较高,如山东、河北、江苏的老年空巢、类空巢家庭的比例超过了60%,**、河南、浙江、安徽、辽宁等也超过了50%。西部一些省份如陕西、广西、云南不足30%。各省份内部的分布差异也较明显。严重的地方,村外出青壮年比例达到90%,留在家里的几乎都是老人和孩子。
随老年人年龄提高空巢、类空巢家庭比例呈减少趋势。农村60至69岁的低龄老年人中有居住在空巢、类空巢家庭中,在80岁以上的高龄老年人中减少到。空巢、类空巢家庭老年人以有配偶同住为主占,丧偶的占。
老年空巢、类空巢家庭内部差异明显。约有2/5的老年人自愿与子女分开居住。这类家庭以夫妻户多见,低龄老年人为主,身体状况和生活状况相对较好。有的老年人被迫与子女分开居住。其中,有的老年人想与子**住,但因***孝,婆媳关系紧张,或子女外出发展等原因而不得不独守空巢。有的老年人愿意入养老院,但因经济条件不允许加之不是收住对象,或当地没有养老机构而不能如愿。
二、存在的主要问题
空巢、类空巢家庭老年人生活中的问题既有作为农村老年人面临的共性问题,也有因子女“缺位”带来的特殊问题。
(一)养老保障不稳定问题。
农村空巢、类空巢家庭老年人从事生产劳动的比例比非空巢家庭老年人高近5个百分点,占,得到子女经济帮助的比例比非空巢家庭老年人低个百分点,占。空巢、类空巢家庭老年人年人均收入2373元,约为非空巢家庭老年人的4/5。受自我养老能力以及子女自身经济状况和养老意识淡薄等影响,的空巢、类空巢家庭老年人感到经济困难,49%的人认为经济上缺乏保障,得到**和集体救助的只占。
(二)基本医疗缺乏保障问题。
空巢、类空巢家庭老年人中健康状况差的占,患慢性病的占,的人未享受任何形式的医疗保障,参加新型合作医疗的老年人多数反映合作医疗报销起付线高,报销比例低,报销程序过于复杂,门诊取药花费多但不能报销,住院治疗又需要先垫付大笔押金。因为上述原因,有70%的空巢、类空巢家庭老年人患病后不去就医,“拖”病现象比较普遍。
(三)照料服务供求矛盾突出问题。
空巢、类空巢家庭老年人生活部分或完全不能自理的占xx年人需要照料,其中的人得不到照料,比非空巢家庭老年人高个百分点。空巢、类空巢家庭老年人的照料主要靠配偶,占,国家、集体、养老机构上门服务合计仅占。与此相对,非空巢家庭老年人的照料主要依靠子女,占。
(四)独居老年人面临高生活风险问题。
独居老年人(包括散居“五保”老人)约1004万人。其中,觉得经济困难的占,需要照料但无人照料的占,经常感到孤独的占,感到不幸福的占,有过**念头的占,这些指标均显著高于其他老年人。统计分析显示,有60%的农村独居老年人生活中面临着经济非常困难、健康状况极差、需要照料和孤独寂寞中的至少一种问题,近19%的独居老年人面临两种以上的上述生活风险。
(五)隔代户和两代户老年人生活压力大问题。
子女外出务工,留下祖孙在家的“留守”老年人占农村老年总人口的,接近400万人。他们既要从事农业生产劳动,又要照看孙子女,身心压力很大,健康状况也最差,的老年人认为健康状况较前一年变差,的人患有慢性病,的人在**前两周处于带病状态,这些指标均明显高于其他空巢、类空巢家庭。两代户老年人既要自养还要赡养其高龄父母,他们参与农业劳动的比例高达80%,得到子女经济**的只占,医疗费开支最大,年人均住院费支出达到1827元,远高于其他空巢、类空巢家庭老年人的1068元。
三、农村老年人家庭空巢化现象及问题成因分析
(一)农村老年人家庭空巢化是人口、经济、社会等多重因素综合作用的结果,这种态势仍将持续。
造成农村老年人家庭小型化和空巢化的原因一是上世纪五、六十年代生育高峰人口,同时也是70年代以来实施计划生育的独生子女父母相继进入老年,老龄化加快发展。二是农村人口*均预期寿命延长,高龄老年人口增长,老年人家庭空巢期延长,同时两代老人户也有所增加。三是工业化、城镇化过程中大量农村劳动年龄人口向城镇迁移,留守老年人增加。四是随着居住条件改善以及人们思想观念和生活方式变化,两代人愿意分开居住的家庭增多。上述因素的持续存在,必将推动农村老年人家庭空巢化的继续发展,空巢、类空巢将成为我国农村地区老年人家庭的一种重要居住形态。
(二)子女“缺位”削弱了家庭养老的作用。
老年人劳动自养、夫妇互相扶养和子女赡养是传统家庭养老的三大支柱,由于子女在家庭生活中的“缺位”,丧失了支撑家庭养老的稳定结构,影响了部分老年人的生活,突出地表现为缺乏照料者和精神慰藉,同时加重了老年人劳动自养的负担。独居老年人更失去了配偶的扶养,与孙辈同住的“留守”老年人加重了代抚育负担,两代老年人户则是“以老养老”,困难相对更多。
(三)农村社会保障与社会服务发展滞后导致部分老年人养老和照料服务的“真空”。
家庭养老功能不足,老年人对社会保障和社会服务的需求增加。由于农村社会养老保障覆盖面窄,水*低,社会福利服务基础设施短缺,社会养老服务不发达,使老年人的养老特别是服务需求得不到保障。**发现,空巢、类空巢家庭老年人需要上门家务服务的占,而当地有此服务的仅占,需要上门护理的占,能提供上门护理的仅占,需要入住养老机构而不能如愿的占,离老年人的需求差距很大。
(四)对农村老年人家庭空巢现象及其问题重视不够,措施不力。
主要表现为一是**“缺位”。各地关于居家养老和老年服务体系建设的**主要指向城市,适合农村实际情况的**较少。二是观念落后。一些地方的工作思路仍然停留在“家庭养老”上,对农村老年人“空巢”问题重视不够。三是缺少有力措施。农村社会保障、基础设施和公共服务明显落后,社会**很不发育,解决农村老年人养老服务问题难度很大。基于以上原因,老年空巢家庭增加带来的照料服务等问题在许多地方没有摆上议事日程。
(五)敬老意识和赡养观念淡化。
农村“重小轻老”现象比较普遍,少数子女视老年人为累赘,一些多子女家庭互相推诿赡养义务。婆媳关系紧张,“媳妇当家,养儿防不了老”。外出务工子女忽视家中老年人的生活安排,与老年人缺少联系。还有“外嫁女儿不养娘”的传统习俗,等等。这些因素导致部分老年人的赡养得不到落实。
四、对策与建议
农村老年人家庭空巢化伴随着农村人口老龄化和高龄化,在城镇化和农村土地承包经营权流转等因素影响下,农村以家庭养老为主,依靠老年人劳动自养、子女赡养和土地保障的`传统养老模式受到进一步挑战,需要从整个农村社会保障**和社会服务的建构上综合考虑和应对。在继续巩固家庭养老的基础上,大力发展社会养老保障和公共服务,建立健全社会养老和家庭养老相结合的养老保障体系,是新时期保障包括农村空巢家庭老年人在内的广大农村老年人基本生活和服务需求,解决农村老龄问题的必由之路。
(一)建立健全农村社会保障体系,为农村老年人生活提供**保障。
加快建立健全农村社会保障体系,把符合条件的老年人全部纳入保障范围,并考虑老年人的特点和需求,采取措施给予优待和照顾。实施最低生活保障可对贫困老年人降低门槛,提高补助标准。新型农村合作医疗可考虑**70岁以上老年人的参合费用,并对参加合作医疗的老年人在个人账户计入金额及报销比例等方面予以优惠,适当扩大老年人常见慢性疾病门诊报销的病种。医疗卫生机构应为急重病贫困老年人开辟绿色通道。积极探索建立农村老年人非缴费型养老金**,对于不享受社会保障待遇的农村80岁以上高龄老年人可采取发放生活补贴等方式,保障老年人的基本生活和基本医疗需要。
(二)加快建立农村社会养老服务体系。
加强农村综合性养老服务机构建设,在服务好“三无”老人等传统服务对象的基础上,把服务对象扩展到高龄、病残、独居、生活不能自理的社会老年人。
施院0托老年群众i 在农村社区建设综合性养老服务活动设施,以此为依托为老年人就地就近提供生活照料、文体娱乐、法律服务和宣传教育服务,逐步形成住养、定点与上门服务相结合的养老服务体系。有条件的地***和村集体要积极出资设立养老服务公益岗位,同时积极倡导邻里互助、志愿者帮扶和老年人互助,以独居户、隔代户、两代老人户特别是高龄、贫困、患病、生活不能自理的老年人为重点,建立联系和帮扶**,制定紧急事件的有效应对办法,照顾好他们的生活。
(三)充分发挥家庭养老的基础性作用。
进一步推进农村家庭赡养协议书签订工作,巩固家庭赡养,督促外出务工子女妥善安排好留守老年人的生活和生产。加强涉老法制教育和敬老道德宣传,把敬老孝亲纳入文明家庭和文明村镇的评选表彰内容,转变不良习俗,**家庭关系。加强对老年人的宣传教育,帮助老年人加强生活安全的自我保护,掌握紧急情况下的应急处置办法,提高老年人**维护自身权益的意识和能力。
(四)加强对农村老龄工作的****。
各级**要把农村老龄问题纳入农村**发展和****新农村建设,统筹研究和解决。要制定农村养老服务机构、设施发展规划和推动农村养老服务的**措施,将相关经费纳入财政预算。各级******要按照各自职责,将保障农村老年人基本生活,发展农村为老服务纳入部门工作安排,切实承担起为农村老年人提供基本社会保障、福利服务、医疗卫生、安全保护、权益维护、活跃老年人文化生活等方面的责任。要建立健全县、乡两级老龄工作机构,保证必要的人员和经费,发挥好综合协调和检查督促作用。在农村基层,要普遍建立起农村老年人协会,在村委会的**和**下,实现自我**、自我教育、自我管理和自我服务,积极调解涉老纠纷,维护老年**益,活跃老年人精神文化生活,**老年人自助互助。
我通过公务员录用考试于20__年1月从河口县人事劳动和社会保障局调入红河州__公安局河口分局工作。一年来,在县林业局、分局领导及同事们的关心帮助下,我虚心求教,狠抓学习,特别是新工种、新业务的学习。以此同时,
团结同志,服从组织工作安排,牢记职责,勤恳认真工作,较好的完成了各项工作任务。回顾这一年来的点滴历程,真可谓“新颖、困惑、充实、收获颇丰”。
一、主要收获与成绩。
进入分局__公安队伍,面对新的环境、业务及新同志,起初我深感困惑,如何尽快熟悉掌握__公安业务,摆正自己的位置,搞好同志们的团结等一系列的问题迎面而来,随即我虚心求教,刻苦专研业务,积极认真参加各类培训,认真努力完成领导安排的各项工作任务,同时,以“谦虚、恭敬、忍让、热忱、真挚”的态度搞好同志们的团结,取得了一定的收效及成绩。
1、学习方面。
刚进入分局,面对新的业务,我深感力不从心,为近早适应工作,我刻苦学习,不断进取;从书本上学习,从工作实践中学习,向领导、同事们学习。一年来,我翻阅了大量法律法规文书,如:《刑法》、《__法》、《__法实施条例》、《云南省陆生野生动物保护条例》、《程序法》等;翻阅分局以往的案件卷宗从中学习;多次上网查阅政法网、林业网、__公安网等网站学习取经。同时,虚心向领导及同(请登陆政法秘书网)志们求教,在工作实践中摸索、反思、总结,并做好了相应的笔记,截止今日所做笔记字数不下万字,受益非浅。另外,积极参加培训学习,先后参加了分局举办的业务技能学习培训6次,参加了全国__公安系统政工民警培训一期。通过这一系列的刻苦学习,我的收获很大,特别是__公安业务技能有了很大的提高,目前已基本具备了一名合格__公安民警所必须的综合素质。
2、工作方面。
这一年来,我先后从治安科调入刑侦队,后又暂借调到治安科并协助综合科工作。在具体工作中,我今年主要做了的工作可归为三个方面;一是__公安刑侦工作。二是__公安秘书工作。三是__公安系统开展的部分专项活动的具体实施的督办及上传下达工作。
(1)、刑侦工作。刑侦是公安打击违法犯罪的尖刀,面对分局办公条件简陋,人少,老同志居多,分局管辖林区面积广、山呗废眨榭龈丛拥认肿矗疑罡凶约杭缟系牡w硬磺幔靼琢斓技袄贤径晕颐悄昵嗳怂挠璧暮裢r荒昀矗嗌俅伟疽雇ㄏ驴ù蚧魑シㄔ耸淠静模嗌俅闻郎缴嫠榇倭值劝讣诎彀钢形一鞫卫腿卧梗粤斓嫉某抗ぷ靼才盼掖游粗ㄒ簧挂痪洌鹊玫搅肆斓嫉暮闷馈=刂菇袢眨曳志止彩芾砀骼喟讣?3起,破40起,破案率93;其中:治安案件2起,破1起,林业行政案件38起,破38起。打击率100。打击处理违法人员42人,收缴木材立方米,收缴并放生野生动物5条(只),为国家挽回经济损失万元。以上案件的查破,近80我都参与办案,付出了汗水,取得了一定成绩,收获也不小。
(2)、秘书工作。__公安系统的报告、案件剖析材料,专题材料以及相关电子数据报表等材料比较多,同时在电脑操作技能上,大部分民警不熟悉,因此分局领导安排我兼任打字及撰稿工作。一年来,我认真撰写分局各类稿件20余篇,并向红河报社投稿3篇,刊登2篇;自制内部管理、执法应用等电子表格6份,同时按质按量及时向上级领导部门报送,工作得到了领导的肯定,同时自身的写作水平也有了很大提高。
(3)、专项活动的具体工作。今年__公安系统开展了多项专项活动,其中两项为我所具体负责;一是执法质量考核专项活动。二是规范执法行为,促进执法公正专项整改活动。这两项活动为__公安系统制度、队伍建设、健全的重要举措,要求高,任务重。为顺利完成任务,我下了一番苦工夫;多次到地方公安、向本系统外县市同级部门学习取经,征集同志们的意见建议,不断探索好的策略并形成报告或建议报分局专项活动领导小组研讨。目前,这两项活动的开展已步入正轨,完成了上级下达的各项任务。通过这些工作实践,我积累了不少宝贵经验,特别在制度建设健全,队伍正规化建设方面学获很多。
二、存在的不足与主要问题。
通过一年来的工作实践,我存在的问题与不足在实际工作中表现得淋漓尽致,主要体现在以下几个方面:
1、对__公安业务生疏,法律法规,执法程序、方法,等知识匮乏,开展农村相关工作经验不足,工作力不从心。
2、年青气胜,工作中存在冲动、感情用事等现象,如:因意见不一,冲动而与领导、同志争吵;因怜悯违法当事人生活的窘迫而违规降低处罚等。
3、适应能力偏弱。进入分局工作后,面对新的环境有点困惑之感,同时常把很多事项与原单位会保障局)作比较,当比较发现两部门某事项有较大差距时,心有不平之觉,进而影响工作的积极性。
4、与领导及同事们的协作、交流欠缺主动性。一年来与分局领导、同事们的协作、交流不少,相处融洽,但与林业局的部分领导及同事们的协作、交流甚少,特别是乡镇林业站的领导、同事,有时相逢却叫不出对方的姓名,真感羞愧,由此也给相关工作的顺利开展带来一定的负面影响。
5、玩性、惰性有待收敛,自律性有待提高,拼搏精神有待发扬。
三、今后打算及努力方向。
1、不断加强__公安业务知识学习,法律法规学习,不断提高自己的综合业务素质。
2、端正自己的心态,全心全意投入__公安工作。
1. 春雷:短信收到,老人离世是很悲痛的,一定节哀。妈妈走了我们把家搞得干净整齐,母亲的被子蚊帐等物都洗净后铺好,跟母亲活着时一样。兄弟姐妹更团结相互照应,节假日回家团聚。让在天堂的父母安心!这就是对他们的最爱。保重自己。解先
2、春雷你好,节哀保重!惊悉你们母亲逝世,十分悲痛!遗憾没能来最后送别。都怪我没有及时联系,我们会上网查看。一定一定多多保重!!鲁江健健。
3、乔信明将军曾在闽浙赣根据地战斗过。刚得悉于阿姨去世噩耗,我们都很悲痛,请乔大姐节哀。程小波。
4、惊悉伯母大人病故深感悲痛并表示深切的哀悼。敬请您们节哀保重柯旭辉鞠躬致哀。
5、信息收到。于玲阿姨走了,我们很难过。又一位开国功臣离我们而去了,愿于玲阿姨一路走好。春雷老友及家人保重。张波。
6、春雷:网已看,妈妈过世表示哀悼。自己多保重。代向家人问好。黄文霞。
7、春雷:短信收悉。谨向于玲阿姨的在天之灵致以无尽哀思。一直想有机会去南京看望老前辈,现在却永远失却这一宝贵的机会。望节哀保重。小钧。
8、乔春雷你好!我刚从加拿大回上海不久,惊悉于玲阿姨病逝,深感悲痛!请节哀顺便,有机会我会去南京可那望你!望你母亲后事办得顺利,自己要保重身体!吴嘉民之女吴苏宁于上海 20xx-01-14。
9、春雷姐:惊悉你老母过世,万分悲痛。自然规律不可抗拒,请节哀多保重。刘红燕
10、我本想亲去拜祭,然元旦发病尚未大好,每天三次煎中药,不便外出。
我国已经进入了人口老龄化快速发展时期。养老问题,尤其是空巢老人问题,已经成为全社会共同关注的话题。空巢老人问题,归纳起来主要是三个方面的问题:生活保障、日常照料服务、精神慰藉问题。与此同时生产生活方式不断改变,家庭结构也正由“大家庭结构”向“421小家庭结构转变”,越来越多的老年人单独居住或老年夫妇**生活,儿女不在身边又无他人照料,形成了一个新的群体—“空巢老人”,他们的生活状况问题也正成为我们关注的焦点。
为关爱空巢老人,及时了解全区空巢老人的生活状况及关爱情况,倾听广大空巢老人对社会养老服务的意见和建议,探讨空巢老人的生活需求、生活困难,进一步改善空巢老人生活环境、提高生活水*,新浦区妇联于20xx年8月在全区范围开展了空巢老人生活状况及关爱情况调研活动,对空巢老人的生活、健康、心理、医疗、养老、关爱等状况进行了摸底**。调研以问卷**为主要方式,辅之以访谈,对200位空巢老人进行个体化**。
一、我区“空巢老人”基本情况
(一)“空巢老人”概况。全区总人口44万,60岁以上老人4万,占全区总人口数的11%,空巢老人近4000人。空巢老人受教育程度普遍偏低,超过五分之三的空巢老人婚姻状况为已婚,20%的空巢老人没有固定职业。
(二)“空巢老人”生活状况及关爱情况
1、“空巢老人”的家庭状况。根据本次**显示,近80%的空巢老人有子女,20%的空巢老人没有子女或子女已过世。对于有子女的空巢老人,近50%的空巢老人希望或愿意与儿女一起生活,41%的空巢老人不希望或不愿意与子女住在一起,另有9%的空巢老人表示住不住在一起无所谓。不能与子女一起生活的原因,有48%是因为生活习惯与子女分开居住**,22%是因为子女工作忙没有时间照顾,30%是因为经济原因子女**力照顾。
2、“空巢老人”的经济状况。空巢老人主要生活来源54%依靠退休金或养老金,其他生活来源依次为儿女供养、务农等。
3、“空巢老人”的健康状况。身体健康无疑是空巢老人是否拥有高质量生活的重要影响因素。据**结果显示,70%的空巢老人患有高血压、听力障碍、心脏病、糖尿病、肠胃疾病等慢性疾病。50%的空巢老人在患病后仅采取简单治疗和间歇性治疗。
二、当前“空巢老人”生活普遍存在的问题。
(一)经济条件相对较差,经济来源不稳定。城镇空巢老人生活条件相对好些,生活来源以企事业单位的退休金为主,一般都在1000元以上,基本生活需要能满足,经济压力相对较小。但没有工作或无儿女的空巢老人晚年生活来源只能依靠**和社会救助解决,因此,要维持一定的生活水*有较大难度。而农村“空巢老人”收入来源少,除部分老人享受低保金外,绝大部分空巢老人的经济来源主要依靠自己劳动所得或儿女供养,经济非常拮据,生活条件相对较差,吃、穿、用都靠自给自足,尽可能不多花钱,*时也很难吃上一次肉,逢过年过节,人来客往,生活才有所改善。如果没有子女或***孝顺,没有额外生活补贴,老人生活只能说是“活着”。
(二)身体健康状况堪忧,医疗保健不乐观。我区社会医疗保险覆盖面逐年递增,农村“新农合”医疗保险全覆盖,在一定程度上缓解了空巢老人就医难的问题,但是长年患病、报销比例低、就医费用贵等现实原因,致使老人通常都是小病忍,大病拖,慢性病更是吃点药凑合过去,更多老人是怕给儿女添负担,隐瞒自己病情不说,宁愿自己受苦,也不愿给儿女找麻烦。**中,大多数老人出于习惯或现实经济状况考虑没有做过全方位健康体检。由于空巢老人的***在身边,无人照顾,往往在突发疾病时得不到及时救助,生命时常受到威胁。同时有些空巢老人难以照料自己,生活自理能力较差。
(三)生活孤独情感空虚,缺乏精神慰藉与温暖。不管是城区还是农村的空巢老人,他们最怕的是孤独,空虚感是他们普遍的情绪,他们生活在“出门一把锁,进门一盏灯”的寂寥生活状态下,心里话没处叙说、有时间没处打发,生活方式单调,除了白天打牌下棋,晚上散步跳舞看电视,很少与社会交往,被社会边缘化,再加上分居子女对老人的日常陪护和亲情关怀的缺失,使老人无法享受大家庭的温暖。同时,常年劳累、情感孤独、家庭经济、医疗压力再加上思念亲人等复杂的情感因素加重了老人的身心负担,使他们心情抑郁、惆怅孤寂、行为退化现象不断加速。
(四)安全问题存在隐患,易成事故受害者。在日常生活中,空巢老人要面对各式各样的安全问题。疾病突发时无法求助、外出走失后无法联系亲人,意外摔倒、磕绊,甚至烧饭、洗浴中的意外,都可能给老人带来危及生命的危险,更有甚者因煤气中毒、突发疾病死于家中无人问津的事故频繁再现。同时,一些空巢老人由于年龄大,警惕性不够,行动不便,易成为**分子实施**的对象,针对空巢老人的'人身伤害、盗窃、抢劫、诈骗等违法**行为越来越多,使得老年人的人身安全和生活稳定受到一定影响。此外,安全问题还有用电、用火不慎而造成安全威胁和自然灾害威胁等等。
(五)助老服务需求与供给矛盾突出。由于绝大部分的空巢老人受传统与经济状况的影响,倾向于选择家庭养老,认为住在养老机构没有**,照顾和伙食也有所欠缺且花销太大,无法负担,同时希望子女能常回家看看,陪自己聊聊天。这就催生了助老服务需求不断增加,但目前社区助老服务人力资源不足、助老服务队伍专业化水*较低,制约着助老服务质量的提高和专业化水*的提升。而且由于空巢老人收入水*总体较低,有服务需求却没有能力购买,他们更需要的是来自**、社会**公益性的助老服务。
三、改善“空巢老人”生活状况的几点建议。
(一)在子女关怀和照顾方面。
1、空巢老人的子女必须尽到经常联系老人、看望老人,照顾老人,给老人提供生活保障的义务。在这方面,**可以**,社区可以根据空巢老人的具体需要,帮助空巢老人与其子女联系,比如可以按照为其建立的信息资源库,定期与空巢老人们的子女联系,提醒其要慰问父母或者来看望父母等。
2、对于高龄、丧偶、有疾病的空巢老人,子女在经济条件允许的情况下,应尽量为老人请受过专业培训的家政护理或保姆,以尽孝心。
3、子女应**丧偶空巢老人再婚。对于丧偶的长辈,家庭成员应排除社会偏见和传统家庭观念的束缚,**老人寻找合适的生活伴侣,安度晚年。
(二)在社区服务方面。
内容提要:本文是关于若干个案的综合分析,主要探讨村级土地的承包和调整过程中,村民对于村干部行为有那些不满。文章认为,土地承包中的村级干群矛盾的产生,主要不是干部对于政策的理解偏差,而是一定条件下干部和村民的直接利益冲突。 关键词:土地/村民/村干部/承包 为了深入观察较大范围内农村政策的微观操作,特别是发现那些农民最不满意的问题领域,我们于1999年寒假期间动员了首都高校近百名大学生回村进行实地调查,形成个案报告90篇①。这些报告主要是关于村庄内部热点事件的记叙,涉及土地承包、农民负担、村务管理、村委会换届选举、干群纠纷特别是上访等事件过程。在这些报告中,有近30篇涉及或专门调查了土地承包问题。本文的主要内容是,通过这些个案故事,透视村级干部在操作土地承包政策中发生了哪些令村民不满意的行为变异,造成了怎样的消极社会后果。 一、农户与农户之间的土地调整 在村民看来,村支部书记之所以对频繁的土地调整有热情,是有着干部个人或者村级组织本身的利益追求。 自他"执政"以来,土地一年一承包,量地的杆子一年比一年短,地越量越多,地价一年比一年高,因此村民种地的积极性越来越低,地堰塌了无人垒,水沟冲了无人修,深翻土地更谈不上,地越种越少越薄,后来竟连土杂肥也不愿往地里投了,怕今年投资,明年就不知道谁分着,造成了产量年年下降的恶性循环。 这种调整的直接负面作用,损害了农户对于土地的稳定预期,使得农户形成生产经营上的短期行为,不敢投资,生产受到影响。在农民心理上的冲击是,对于新的经营体制缺乏安全感,对于政策失去信心。更严重的是,有些不合理的土地调整实际上是对于部分农户利益的一种直接剥夺。 农户的意见还产生于对土地调整过程资源分配的不公平。在村组干部的操作下,一些不该享有土地资源的人参与了社区的资源分配,对于多数社区成员来说,形成一种鲜明的剥夺感。省计生条例规定:超生1胎7年不分给责任田,超生2胎14年不分责任田。8组的一个村民超生4胎,其中两胎没有户口,为了逃避罚款,还办理了离婚,迁走了女方的户口,但土地二轮承包时,村里却坚持给没有户口的3个人分地。部分村民不服,告到乡政府,副乡长却说:"假离婚、假迁移,这种事在全乡多的是,在你们村也不是头一次出现。别的村都没出什么问题,都没说别的,而你们村8组的群众却故意为难大队,是没有道理的。"村民和村干部闹得不可开交,最后由乡党委书记表态说:"按计划生育条例执行,追查直接责任人。分地的事,按社员讨论的意见办。"这样,8组的土地总算分下去了。但种麦的时间却晚了近2个月,最晚的11月20日左右才种上小麦。户口风波造成的危害,现在还不能定局,据有经验的老农估计:全组300多亩地,至少减产4-5万斤小麦。时间过去了3个月,支书照样干、村委主任照样干,也没有听到乡里查处责任的消息。只有组长再也不干了,集体的事没人管,不知道卖公粮时是何种景象。(北京师范大学哲学系,王亚凯,《户口风波引发的土地纠纷》,河南) 调整土地承包是村干部的重要权力。村干部对于承包地的过频调整,从直接的动因来看,一般是有小部分村民因为家庭人口增加等原因向村里提出调整要求,这成为村干部启动调地的正面理由。但在具体的调地过程中,干部又追加了自己的一部分利益要求,具体来说,可能是需要借机提高承包费以增加集体收入,也可能是需要集中一部分土地直接归干部支配,还可能出于想关照一下与自己有特殊关系的某些人。由此,便出现了农户间土地承包格局的不合理。
二、村组集体与农户之间的土地调整 主要问题是土地使用权向干部手里集中,即一部分土地不再发包,成为村组干部直接掌握使用的特殊土地。干部往往称为"机动地",农民则直接称为"干部地"。人均耕地资源的减少使得部分农户感受到了生存的日益艰难:"死人吃饭,活人饿死",一个农民忿忿地说,他不满意增人不增地、减人不减地。他告诉我:刚搞大包干时,一家4口分了4个人的田地,亩地。近几年,两个儿子陆续结婚,两个儿媳又生了孩子,现在全家达9口人。分家时地该怎样分呢?只好每个儿子从父母那里得到了一个半人的田地(共亩),而老人只剩下1亩田地,还要供小女儿上学。地不够种,两个儿子只好外出打工,连春节都没回来。尽管这样,村干部们调地时,不把地调给缺地的户,而是调回村集体。村里出现了专门的"干部地",这些地名义上不是干部的家庭承包地,但是却由干部们自己经营或者转包出去,收入归干部支配。在一位农民的带领下,我走进我村的"干部地"。他偷偷告诉我,该村大约有100亩地由老一届村干部管理,新一届干部上任后,又大部分归了新干部,村干部有价转让给了农户,其转让费用来支付村中的部分开销。令我奇怪的是,在这块田地中有的地方盖有塑料大棚而有的地方则没有。老农向我解释说:"有塑料大棚的地方是从老干部中退让的田地,进而承包给了一些菜农,而另外一些是没退让的田地。""为什么有的退让,而有的不退让呢?"我疑惑地问。"新任的村干部中又有他们的亲属,所以下台的村干部仍然可以种"。(北京师范大学资源环境系,江艳红,《农民负担和干部田地》,河南) "机动地"使用权直接归村干部,在干部手中但使用方式却不同,有的是干部家庭直接经营,不承担任何提留统筹义务,成为一种实物收入;有的转包给别的村民,转包费直接化为干部的预算外收入;也有的为了避免刺激本村农民的不满,而将土地转手给外村甚至外乡的人承包。第二轮土地承包,上面专门派来了工作队。政策规定是在原有的基础上再延长30年。深受农民的好评,所以第二轮土地承包政策很快的就落实了。但行政村也私下集资了五六十亩地。村每年都要卖地,赚得的钱供他们几个村干部开销。俺们村东头的几亩地连同砖窑一起卖给了大孙庄的几个人,并签定了协议。书记说:"只要社会主义存在,这协议就有效?quot;村民们说:香港才割让100年,而今来个永久性割地,这等事情显然有背"土地法",也违背承包政策。(中国农业大学食品学院,许文涛,《我村救济金的发放》,安徽) 有的地方的农民愿意部分或者全部放弃土地承包经营,原因是多方面的。有的属于人少地多无力经营,但这是极少数,因为如果土地经营有效益,转移承包是完全可能的;有的是有了非农领域的稳定就业,土地对于原来的承包户来讲,连基本保障的功能也不必考虑;有的是农业本身的比较效益太差,具体来看可能是投入品费用太高,也可能是附着在土地上的税费太多,土地经营甚至感受到破产的威胁。 三、对农户实行强制种植 农民的承包地应该有独立的生产经营的权力,这是家庭承包政策的基本含义。进一步说,家庭承包经营的实际作用有两个,一是规范分配,即是农民有剩余产品的完全所有权,二是生产自,它可以独立决定生产什么和怎样生产。但是,近几年来,在有些地方,农民的这种生产自,不断受到侵犯,出现强制农民种植某种作物的情况。强制经营的组织主体一般是乡镇政府,其主要动因是为了增加本级政府的税收收入,一般表现为直接追求特产税。村级组织的作用多是协助操作。当然,也有些是出于让农民增加收入的目的,有的甚至提出强迫是为了农民,喊出所谓"逼民致富"的口号。实际上,这种强迫是对农民利益的严重侵害,背后隐藏着政府自身的利益追求,或者是某些领导者个人的政绩追求。 从本次调查来看,强制种植主要发生在经济作物的生产上,较多的是以高压手段迫使农户种植大棚蔬菜。1997年春,乡政府将油粮桥村划定为大棚蔬菜种植区。由县乡干部、村长及支书一行组成的"温棚计划"领导班子直接到田间地头划定试点田地。随后打井队、电管站、包工队纷纷入驻田间,打井、树电线杆、装变压器、筑温棚墙,飓风扫落叶般扫过这片田地。5月份,40个温棚的框架初具规模,占地近40亩,花去人民币(据村民计算)最少为7万元,队长和农技站站长还向银行贷款18000元。但看着合同书农民却不愿承包。无村民问津的温棚在1997年闲置了1年,1998年村委会换届,新任支书上任后立刻处理这些温棚试点。又是5月,推土机下地,推刮屡锴剑艚幼磐侠碌兀馗艘槐椋只垢嗽吹某邪撸蟠迕衩羌绦至甘场?墒谴魏玫匾院螅至甘车慕谄压挥屑讣仪老戎至诵衩住>驼庋?0亩田地无望地泛着白碱挨到了1998年底。(北京师范大学中文系,王燕芳,《大棚计划的破产》,宁夏) 除了强制种植经济作物如蔬菜、水果等之外,在一些地方反映最强烈的是强迫种植烤烟。因为这种作物的税收是最高的,一般是价格的50%左右,对于财政的增收效果最显著,所以乡镇政府的推行力度最大。农民最大的困惑就是为何要强制栽种烟叶?1995年开始,镇政府命令全镇农民都必须种烟,而且要用好地种烟,每亩地种4分地的烟叶。如果不种或没有完成规定任务,则按每亩烟地248元的价交税。近几年,烟草市场疲软,价格不好,特别是1998年对烟叶压级压价,农民蒙受重大损失。但是,1998年岁末,镇上又出台"新政策",每户农民按田亩平摊,必须种植袋料菌,同种烟一样,完不成任务则交税。袋料菌原料由镇上统一供应,农民拿钱去买,承诺农民配备技术指导,生产的菌由农民自行销售。但有的农民以每筒元的价格购买回来之后,既没有受到任何技术指导,更无人管,最终以全部腐烂报废为终结,到现在无人给任何解释。农民们认为"这完全是镇上为了捞钱的!"(北京师范大学资源环境系,殷双绪,《进退两难的村书记》,湖北) 面对农户的抱怨和上级领导的指责,有一些乡村干部会感到委屈,申诉说他们也是为了农民着想才强制的。问题在于,如果是为了农户的增收就可以强制他们,剥夺他们的生产经营自吗?历史的经验教训反复说明,忽视了农民的积极性创造性什么事情也办不好。因此,不论是否对于农民有利,都不应当进行强迫,这不仅是家庭承包政策赋予农户的基本权利,而且是基层组织与农民之间的关系规则,破坏了这个规则,就是败坏了新体制确立的经营秩序,即便会对农民有暂时的局部的好处,而贻害则是根本性的。 四、干部家庭多占承包地土地是基本的经济资源,在一般情况下,农民倾向于获得较多的耕地。一些基层干部利用公共权力分配社区资源时多占耕地成为一种重要形式。 由于承包地的分配在农村公开性很高,农民的监督作用较强,所以村干部多占的情况相对较少,并不是最突出的问题。一般通过变相形式。我队人均承包田2亩4分。但是,队长家两口人却有10亩地。于是,村民提出抗议,上访到镇政府。队长的解释是,他姐姐一家4口的户口也落在本村,所以也分了地,由他来种。村民认为,这户人家只是户口在此,在这没有房子,一年只是走亲戚才来,根本没履行过任何村民的义务与负担,而队长主持延包方案的具体制定,便给宅基地、口粮地,到承包地全套配备,然后纳入自己的管理之中。村民们认为,这种分地给这两户的做法根本是不对的,是完全出于个人目的而去钻政策的空子。像这类只有户口的农户,到底应不应给他们留地还是个要讨论的问题,要留,也只能留宅基地,而且应划入全队的份额中大家统分,怎能由队长一个独占。村民们还不满的是,象这样的随便上户增加人,干部不应该偷偷就办了,应当与全村商量,因为土地是全队人的。(中国地质大学机械系,居笑兵,《土地丈量风波》,江苏)讨论与判断: 注:①本次调查由_发展研究中心农村部"农民与基层组织"课题组组织,香港中文大学中国研究服务中心资助。抽样地点在北京站和北京西客站。清华大学、北京大学、北京师范大学、中国农业大学、中央民族大学、中国地质大学等高校96名学生(本科生、硕士生、博士生)具体执行。调查要求是,访谈并记叙发生在本村一个或数个重要的社会事实,具体包括土地调整、农民负担、村民选举、村务公开、计划生育、冲突和上访等方面的案例故事。报告的写作强调真实的"记录",而不是分析。形成个案报告90余篇。本文是个案调查材料中"土地承包问题"部分的分析报告。
潘多早早辍学。去县城一家发廊做洗头小工。多日不见,这孩子竟留了古怪发型。起初染成黄的,几天不见,染成红的。又几天不见,却染成了灰的……大家说,你看你看!这孩子像个黄毛串子。对于别人的指责,潘多见怪不怪,傲气地翘起小指,去捋遮住眼睛的一撮长发。大家这就又有了发现——他小拇指的指甲留了好长。留那么长的指甲有何用?是为了掏耳孔方便,还是抠鼻屎方便?后来听村里的半仙先生说,这留长指甲可是有讲究的——所谓小指过三关,人逢绝处也能生。何谓三关呢?就是无名指的第一个关节处。有些人小指的长度低于无名指的第一个关节,所以要用指甲的长度来弥补……后来大家又看到潘多打耳孔,臂上刺了青龙,更兼听到一些他在县城打打杀杀的传闻,大家更是对他敬而远之。觉得这孩子不咋地。如今这年月,在黑道上混的,你非但惹不起,有时躲都躲不起——这话咋说呢。
但偶尔回村的潘多还是很本分的样子,和大多数普通农家孩子无异,见了长辈,毕恭毕敬打招呼。此地人打招呼是这样——大大(大伯),奏啥切(做什么去)?被问话的人答:赶集切(去)。或——三爷,吃饭了吗?被唤做三爷的会笑眯眯答:吃嘞。但和那些规矩孩子略有不同的是——潘多每次都掏出烟来敬大家。接过烟看牌子,少数长辈便会笑眯眯骂他:王八操滴,抽这么好的烟,也不知道省着点。省了钱好娶媳妇呀。
这种骂在潘多听来,不但无反感,反而感到一丝亲切。在此地,长辈骂晚辈,也算表示亲昵的一种方式。但半仙先生说,谁敢在城里这样骂他,你试试。那等于是耗子舔猫卵——找死。半仙先生又说,我可是见识过这小子的厉害!他说到“厉害”二字,特意在中间拐个弯儿。半仙先生说,有天他在城里给人抽帖算卦,一帮痞子抽完帖不但不给钱,还要掀摊子。哎哟喂,跪下给叫“大爷”都不行诶。恰好潘多路过,眯了眼,小指轻轻一抖,只一句:给他!连根指头都没动。那帮痞子乖乖掏了钱。潘多说,以后长点眼,这是俺村上的,是我大爷,也是你们大爷。
操!这么厉害?众人倒吸口凉气。觉得如此轻视了潘多,真是不该。那,那以后去县城,受了欺负,提“潘多”的名字准保管用啊。
半仙先生翻着眼白,拉长音调说:那敢——敢情!比,比警察都——好使。
早晨五点钟光景,潘多被哀乐声吵醒。夏天,昼长夜短。外面已蒙蒙亮。潘多躺着,不想动。哀乐声渐至清晰,夹杂着男女的哭声——村里一准又死了人。
潘多起床,去后院撒了泡尿。回正屋看,见他爹潘三多果然不在。潘三多是个闲人,碰到村子里有红白事,是个积极分子。自然像主事那样的角色他是做不来的,他被安排在后厨,帮人添柴做饭,端茶洗碗,为的是混顿酒喝。
出了院子,潘多见街上走着三三两两的人。村子里每逢死人,几乎全村出动,跑去吊丧,是对死者的一种尊重。从人们的对话中,潘多知道,是对街三奶奶死了。昨天潘多从城里回来,见三奶奶还在街上纳凉,竟然说死就死了。
有人喊潘多:不去哭一哭你三奶奶?长这么大,潘多从没到丧礼上去过。但三奶奶不同。在潘多记忆里,三奶奶是家里的贵人。娘活着时,每逢遭潘三多打,都是三奶奶出来劝止。由于腿脚不便,三奶奶老早就拄了拐。显出她是一个德高望重的人。
对于“吊丧”这样的礼俗,潘多很是不适。很多没有结婚成家的男孩都会有些不适。当一个人能够肃静着脸出入于死者的葬礼时,也就说明他是一个成熟的男人了。一帮吊丧的人刚进院子,子孙们便白花花跪倒一地。潘多下意识随了众人跪下去,但他哭不出来。别人哭得昏天黑地。他只觉得好笑,又不敢笑。他穿短裤,短裤兜浅,手机掉出来。等被别人搀扶起来,才发现手机掉了。去捡,又被别人踩在脚下,弄坏了屏幕。看上去,那坏掉的屏幕像是镶嵌了一枚绿色叶子。通话功能无碍,只是来电显示看不到了。
院子里搭了灵棚。主事正在八仙桌前指派人手去忙丧礼上的琐事。丧礼的程序大致是这样——先由信使拿了讣闻去亲戚朋友家报丧,然后找唢呐班子来吹吹打打。期间还要安排人买酒割肉,置办伙食。一个人的丧礼近乎囊括了一个人一生的烦乱,说是说不清的。除那些凿墓、采购、后厨、账房,是固定成员外,其他杂事,都是临时指派。
主事将潘多喊住时,他爹潘三多正站在不远的炉灶旁,腰里系了条脏兮兮围裙,满眼欣慰地看着儿子。他觉得儿子懂事了,街坊间有了白事,也知道过来搭把手。主事要潘多去做信使。那些亲戚散落在远远近近的村落。从第一个村子开始,潘多要一直将信息传递出去。潘多需走的是东南方向。也就是说,像潘多这样的信使,在整个丧礼上不会是一个两个,而是很多个,他们要把死亡的消息送达四面八方。
潘多接过讣闻,见那上面白纸黑字,尽是他读不懂的古话—— 讣闻
不孝男张良兄弟,侍奉无状,祸延故慈纰。仁先老大人,恸今公元二一年庚寅岁六月初七日子时寿终内寝。母距生于公元一九二六年七月初七辰时,享寿八十有四。
告变之际,不孝等谨遵婶母之命,香汤沐浴,亲视含殓,扶柩右堂,朝夕围哭。谨择初八日如礼成服,兼设堂奠。初九日延道修因。初十日吉时发引安厝山阳。
叼属亲友族谊,倘蒙吊念,片楮寸香,概不敢烦。
潘多说不清自己愿不愿干这信使的差遣。正当他恍惚,主事已将几张白纸黑字的出殡帖塞在他手中,说,都是一路的……潘多这才犹豫起来。潘多说,我咋去呢?潘多大多时间在城里混。他连一辆自行车都没有。每次回家,都是打摩的来回。很远的路,怎么去?
此时主事大可安排别人去做。像信使这样的差遣,合该村里有声望的人去才对。单说那讣闻里咬文嚼字的内容,糊涂的人是如何也陈述不清的。但主事似乎想到潘多是敬过他香烟的孩子,又兼这村里壮年不够,也算是出于对潘多的尊重吧。主事把另外一个叫王雄的信使喊过来,说,你们一块去吧。你坐王雄的车。又拍拍王雄的肩膀,讨好地说,爷们你就多跑点路。他把讣闻展开,逐字逐句将后面火化、入殓的时间细细叮嘱了二人一番——像这样讲究的讣闻,似乎一直都是主事自命不凡的理由。别的村子,如今哪里还能找到这样识文断字的先生,还能写出这样工工整整的讣闻。
王雄回家开车,要潘多去村口等他。
盛夏的太阳甫一升起,便觉眼前一片赤白,潘多在村街上快步走着。有人问道:
潘多,你这是奏啥切?
潘多答:三奶奶死咧,我去她亲戚家报丧。
潘多踅进一家小卖部,给自己买包烟。
店主问:潘多,你这是奏啥切?
潘多答:三奶奶死了,主事让我做一回信使。
快到村口时,又有人问:潘多,你这是奏啥切?
潘多答:三奶奶……
潘多这样回答时,胸口忽觉一阵钝疼。他的耳边倏忽响起另外一些人的问询声来。由于隔了时间的遮蔽,那些问询的声音仿佛刻录在一张老旧磁盘上。播放出来时,充斥着音质被损坏的嘶嘶声,将主音轨上的声音混淆得喑哑而恍惚……在更为廓大的背景中,蝉鸣、鸡啼、水渍泼洒于焦干路面、被日光灼烧后迅速蒸发的滋滋声愈来愈清晰,挤压着耳膜。空气里仿佛充满了刺鼻的农药味……跳跃着斑点的记忆影像渐至清晰。时间回退,仿佛厚重幕布拉开。潘多粗壮的身体因此在村街上迅速缩小,染了黄色的古怪发型纷纷脱落,蜕变成一个六岁男孩光光头皮的模样。他耳垂上镶的链环,右臂上刺的青龙,也灰烬一样被时间之水荡涤融释,使他的身体重又变得剔透和圆润,最后被一股粗暴力量推至记忆前台。
村外绿色繁盛,植物葳蕤。在赤白日光下,如一波一波暗涌大水。天上的云层是薄而碎的。日光筛漏下来,便使这绿色有了层次分别——白的部分像被火焰舔舐过,绿的部分略显幽暗,似被黑夜施了魔咒。村落更像岛屿,或一艘木船,在绿色裹挟之下,激烈摇晃。直至沦陷。
潘多想不起来,六岁那年,为何中途回家。推门便嗅到一股刺鼻的怪味,在一股更为浓烈的霉味搅拌下,那味道嗅上去竟幻生出一丝甜腻腻气息。
母亲歪在床侧,单腿半跪在泥地上,额上渗着豆大汗珠。她的左手抵紧腹部,对正在翻找东西的潘多说:
潘多,去找你爹回来。就说娘快要死了。
他翻开碗橱上方的一只抽屉。那抽屉封口的木板早已脱落。因了他的翻动,木板掉落在地。猝然的声响使他惊慌地扭过头去,见母亲无一丝反应,嘴里只是发出细细的声……找不到要找的东西。他在昏黑的屋子里站了一瞬,翻着眼白,又去床侧翻找。因了他的翻动,母亲似被惊扰,伸出一只瘦骨嶙峋的手,在空气里探寻,似是要抚摸他,声音再次微弱地浮荡起来:
潘多,去找你爹回来呀!就说娘快要死了。快去!
他这才想起来——他在找一枚面值一角的硬币。他终于找到了它。那枚硬币是昨晚从家里捡到的。是从他爹潘三多的裤兜里掉出来的。当时那枚硬币像月光一样落在黯黑泥地上,响起一种金属撞击的迸溅之声。他看在眼里,没有声张。等潘三多光了身子去外面冲凉,这才弯腰将它捡起。睡觉时,仍紧紧攥在手心。
他攥着那枚硬币出门。出门时回望母亲。见她蛇一样卧在床侧。母亲有胃病,每次发作,都会这样在床上蛰伏几天。
但他终究未把母亲的嘱托给忘掉。他要去找潘三多,转告他母亲要死掉的消息。“死”为何物?他搞不清楚。依他年幼的辨识,他从母亲的话里领悟到另外一层意思:那就是,你再不回来,我就去死。以往每次吵架,这孩子无数次从母亲的语气里听出过这样的威胁。
他打赤脚。母亲给他从集市上买过一双塑料凉鞋,穿不几日,鞋帮便穿烂。潘三多将一根铁条插入炭火,烧红,吸着嘴,将凉鞋断掉的地方用铁条融化,四指挤压,粘接起来。然后将凉鞋扔给潘多,揉着被铁条烫焦的手掌,骂潘多是个讨债鬼。修好的凉鞋虽有些硌脚,却算是结实。只是不几日又会被他穿破。到实在无法修补时,母亲便用剪刀剪了后帮,变成一双拖鞋。等夏天真正到来,一双鞋早被他穿得找不见尸首。好在他打赤脚惯了,任何的蒺藜和瓦片,都奈何不得他。
他先是碰到在树荫下纳凉的三奶奶。
潘多,你奏啥切?
潘多说:我去找我爹。我娘让他回家。她说她快要死了。
摇着蒲扇的三奶奶叹了口气,咂嘴说:准是又吵架嘞。这个不争气的潘三多,除了喝酒就是赌钱……她看着这浑身炭黑的孩子,眼里满是怜惜。这孩子光了上身,只穿条裹了羞处的短裤。是母亲的褂子改作。穿得绞拧着,前挡快要吊到后腰……三奶奶伸出筋脉暴突的手,为他正了正短裤。
不想这动作引起潘多戒备,退后一步,两手扯住短裤的裤腰。他是被大人逗弄怕了——这孩子营养不良,有着一个状如蛙腹的肚皮,他们蹲在他面前,勾起指头敲他的肚皮,那肚皮发出“咚咚”声响。熟了吗?他们问。他们把这孩子的肚皮看成是一只西瓜。这孩子搅拧着一双粗眉,由于常年流口水的缘故,他的嘴角结了痂,挂了一条发白印迹。趁他不备,他们将他的短裤褪到脚下。这孩子是已知道羞臊了的,急忙去掩自己的,那认真的样子很是让人开心。
三奶奶也险些被这孩子逗笑起来。但她很快严肃起一张脸,吩咐潘多说:快去,你爹一准是在刘德林家赌钱。快去把他找回来。别惹你娘生气。
潘多闷头在街上走,迎面遇上一个从井台挑水回来的人。柔韧的扁担在他的肩头吱吱叫唤,水桶里的水打得满,随了他的步子一路泼溅。
潘多这才想起刘德林家在街的另一边。折身往回走。挑水人觉得这孩子非常奇怪,问道:
潘多,你这是奏啥切?
潘多说:我去找我爹。我娘让我去找他。她说她快要死了……
此时挑水人的步履与潘多平行。他将扁担打个调。从桶里泼溅出的水落上潘多脚面,使这孩子的脚有了片刻舒适。
挑水人说,吃完早饭我见你爹扛了化肥出村啦。是不是去给水稻施肥了。
这孩子无法印证挑水人的话,便站在赤白日光里,犹豫着,最后还是决定要到刘德林家去看个究竟。
众人勾头围成一圈。圈子中央站着一人,他微闭双目,表情怪异,手伸在一个布兜里。那布兜呈灰白色,是家织土布做成的拾棉花的布兜,此时被那人系在腰间。只是他没拾棉花,他在搞一种叫作“押宝”的。布兜里有数根秸秆瓤子,他留几根在布兜内。众人猜中,他便输,众人猜不中,他便赢。地上用树枝画了圆圈,隔段距离写着数字。庄家做完手脚,将布兜扔在圆圈内,用脚踩住。众人对那些数字下注。
潘多在人群外转悠。他看不到人群里有没有他爹潘三多。他想拨开那些充斥着汗酸味的身体,那些身体却如磐石般难以撼动。只能跳脚在人群外喊:爹,爹!我娘让你回家去。
终于拨开一丝缝隙,潘多鱼一样游进去。他和庄家并排站在一起。潘多眼前,是众多个热气蒸腾的赌徒的脸,他有些不知所措。押3,上回他就做了3,这个高声说话的人一脸焦灼,显然他刚刚输过。还押3!另外一个赌徒哼一声,我说押1,他有四次没做1的宝。这个说话的赌徒显然战绩不错。
潘多辨识着每一张脸,却找不见他爹潘三多那大蒜一样的酒糟鼻子。他赤脚在布兜以及凌乱肮脏的钱币上跳跃,像一头被围困的幼兽。正当众人商量好押“1”时,庄家迅速收起布袋。众人一愣,随即抗议起来。庄家涎着一张脸,指了指潘多,说,你没看这孩子把“宝”都踢乱了?我当然要重来。众人叫起来。“1”显然被他们猜中了。兜里的钱几乎输光,这算是抓住了唯一的机会,却被这孩子搅乱。有人将潘多推了一把,说,这败家孩子,直眉愣眼在这里瞎转悠个啥。更有输红了眼的人,拎过潘多从屁股上给了_掌。
这孩子便哭着,继续了他在村街上的寻找。他瘦骨嶙峋的后背上,印了五个清晰指印。他哭着在村街上奔跑……在这炎炎夏日,他爹潘三多就像被热浪蒸发掉一样。以前他也遵从母命找过他几次,不管在什么地方,总能轻易将他找到。
他有些口渴,抬起右臂揩尽脸上汗水。这才发现从家里出来时,攥在掌心的那枚硬币还在。这才想起——吃完早饭离家,本是想约了同伴去河里洗野澡的。同伴都去小卖部买了冰棍。他嘴馋,眼珠一转,想起丢在家里的硬币,刚好够买一根冰棍的。
自此这孩子便改变了他同别人对话的方式,看到迎面走来的人,不等他们发话,便这样问道:
你见着我爹了吗?
第一个被问话的人正在摊晒他刚刚割回来的青草。那些青草铺满整个街道,焦灼的空气里弥漫着一股馥郁的清香。他用木叉将青草拨来拨去,低头说:你爹,潘三多?
潘多抽噎一声,抬头看他,认真等他的回答。
晒青草的人这才看清这孩子满脸的泪渍,惊讶地问:又闯祸了吧?
潘多嘴角撇了撇,哽咽着摇摇头。
晒青草的人也摇摇头。他将晒干的青草挑到街角,那里已长出一个蘑菇样的草垛。晒青草的人说,我没见过你爹。我早晨四点起床,就去田里割草……你这么急找你爹奏(做)啥?
这孩子顾不上回答,又开始在村街上奔跑。时间流逝,他听到众多水汁纷乱的尖叫。这些水汁是早晨的露水,人畜饮用时不经意泼洒的那一部分,蝉、鸟雀排泄的体液。它们附着在石头上、瓦片间、青草与植物的顶梢……它们在尖叫,它们在为这灼热灾难的到来而尖叫。它们因濒临灭顶之灾,而发出这恐惧的尖叫。令这孩子不免心焦。
你见着我爹了吗?
快到村口时,潘多又见一个正在篱笆上晾晒被褥的妇人。那被褥大红图案,铺在篱笆之上,与篱笆内已长出黄色头颅的葵花相映成趣。这妇人的男人在化肥厂工作,昨天回家。夜里他们近乎缠绵了一夜,汗水将被褥弄得像遭了雨。这妇人摊开被子,又将褥子晾开,忽发现褥面上有昨夜弄上去的秽物,不觉红了脸,急忙将褥面翻转。
妇人裸着藕似的胳膊,脸上还有未褪尽的潮红,撩了撩额发说:
你爹呀,好像和谁在一起呀……她翻了翻眼白:我看见他们背了一张网,是不是去河里打鱼了?
跑到村口,潘多发现那些伙伴还在等他。只是多了个高出他们一头的男孩,肩扛一根尖俏的竹竿,竹竿顶端缚了根铮明的钢刺。
他们看见他,向他招手。
他的嗓子焦渴得灼痛。那枚被汗水浸泡的硬币,此时精灵一样在掌心蠕动,撺掇他跑进小卖部,向老板娘买了一根冰棍。当冰块解药般在嘴里融化,这孩子便像中了魔咒,心内平复下来。他舒服地呻唤一声。在魔咒尚未完全控制他身体时,他似乎想起自己的使命,呜嘟着嘴,不忘向老板娘问声:
你见着我爹了吗?
老板娘斜睨了一眼这脏污的孩子,他吃相的贪婪引她憎恶,随之不耐烦道:
没有。
他舔着冰棍,慢慢从小卖部出来。等他的孩子们又纷纷招手,大叫着问他:
潘多,你还去不去呀?王雄说了,他要带我们去叉青蛙。
叫王雄的大男孩朝潘多看了一眼,嘴里嘀咕道:
孩子爱去不去,咱们走,不带他了。
王雄的车是一款叫作“霸道”的越野车。王雄的爹以前在村里很霸道,是谁也惹不起的角色。几年前,王雄的爹偶尔认识了一个内蒙铁路局的人,遂做起他一夜暴富的生意。他花不多的钱,买下铁路局报废的钢轨。明明是花了一百吨的钱吧,却能拉回三百吨到五百吨。村里一些了解底细的人说,这王雄的爹哪是做生意——是在偷。铁路局的家贼勾着王雄爹这个内鬼,然后两个人分赃——这跟抢银行差不多啊。抢银行还要拎着掉脑袋的危险,这,你看村里还装得下他不?买了车,在城里买了房。还养上了小老婆。那小老婆和他家王雄一般大——操!
但奇怪的是,这王雄爹自从有了钱,倒不霸道了,见人满脸堆笑。村人不论贫贱,有了红事白事,事必躬亲,满村子随礼。如果他出门或有事,便安排儿子王雄,开着这辆“霸道”,不计劳苦地帮忙。年前,王雄爹竞选村长,每户十斤肉,两斤香油,外带两瓶内蒙产“闷倒驴”烧酒。那烧酒性烈味冲,喝上几口便可醉倒,村长自然非他莫属。
一般村里人坐上王雄的车,都会被车的豪华惊得目瞪口呆。一些人会不停扭动屁股,说,坐豪车的感觉就是和坐三轮的感觉不一样。他们在这里用了一个“感觉”。是从电视上学来的。此地人总是把“感觉”说成“觉着”。他们用“感觉”代替“觉着”,表明了他们对这车,以及对拥有这车的主人的由衷敬佩。还有一些人,坐在车里,两手交叠放在裆口。不说话,也不敢乱动。神情局促。眼里流露的是木然与惶惑。
音响里一个女人在唱:总想看看你的笑脸,总想听听你的声音。总想住住你的毡房,总想举举你的酒樽……潘多仰靠在车里。他在吸烟。他不局促。也未对豪车露出丝毫兴趣。香烟在指上寂寂燃烧,烟灰拉长,落在车内。
王雄瞥一眼,说,操,夜隔(昨天)才洗的车。
没有反应。
王雄一时显得无所适从。对话总是因人而异。王雄说起在城里混的几个不错的痞子。他说昨天和东东在一起吃饭,这个东东是东北街的,靠勒索开发商起家。他又说,杜欣欣从里面出来了。判了八年吧?两年就给放出来了。是张遥给花的钱。听说这杜欣欣挺够意思,所有事他都担着。张遥伤人抢劫,妇女,杜欣欣愣是一字未吐,是条汉子。
咋非要吃饭呢?为啥不能空口而回?潘多忽然冒出这么一句。
你说啥?王雄看了一眼潘多,又迅速将头看向前方。
懂规矩的人总会混出头的。你说是吧?比如这杜欣欣,这么讲义气,他张遥还能不帮他。你听人说过吧?张遥问他爹,说爹咱家到底有多少钱?他爹说,你可劲花吧,你儿子的儿子那辈也花不完。张遥又问他爹,说爹咱家有多少饥荒(欠债)?他爹又说,你还吧,你儿子的儿子那辈,也还不完……哼,现在的有钱人,钱多贷款也多。张遥这小子是个败家子。最近老跑北京呢!让那些三流明星陪他吃饭,睡觉,折腾一次就要花上几万块……听说这家伙忒喜欢名贵动物,在家里养着羊驼、缅甸黄金蟒、南美蜥蜴……
有钱的混蛋都是怕死的。潘多又突然冒出这么一句。
王雄愣了愣,以为潘多会讲出什么有趣的故事。但潘多却没了下文。
入夏以来这里一场雨也未落过。因此路面的土质被挤压、碾碎,变成细细齑粉。这些齑粉堆积着,像可疑的沼泽。不被招惹时,竟会吞吐出细细气泡。一旦被招惹,沼泽便会悬置,腾起的尘烟将人与车吞没……“霸道车”驰过之处,尘烟肆虐。一个蹒跚而行的老者引起潘多注意。
潘多说,停车。
车停下来。他们一齐朝后面张望。
潘多说,好像是村里的王五爷吧。这么热的天,这是奏啥切?
王雄迟迟疑疑说,是吧。好像是那老爷子。
潘多下车去看。果然是村里的王五爷。寒暄几句。过不多会便搀王五爷走近车来。王五爷穿得邋遢,一双小眼赤红。潘多对王雄说,五爷想去镇里,捎他一程吧。
王五爷坐在车内,身板挺得笔直,那架势看上去不像个穷酸老叟,倒像个威武将军。王五爷说,我还有福气坐这么好的车。又笑眯眯探头向前问:你俩奏啥切?
我俩去三奶奶的亲戚家报丧。
家伙!王五爷眯着眼说,现在报丧都开着汽车去咧。想我们那会,村里死了人,都是走着去,一走四五十里地。
潘多问:五爷,干嘛信使不能空口而回,非要吃人家饭,最不济也讨人家包烟抽。有啥讲究?
王五爷嘿嘿笑起来,说,有啥讲究啊,啥讲究没有。讲究都是活人立的。你想啊,那时连个自行车都没有,全部用脚量,一走小半天。丧主的亲戚家要是不管饭,上哪吃饭去。有时过了饭口,亲戚也要买来糕点果子,垫补垫补,显得这家亲戚仁义。要是不备饭,信使回来,跟丧主一学舌,丧主脸上挂不住,不光要骂人,有可能亲戚都掰了……那会儿我做信使,最远的去过滦县,起大早走,天黑赶到,又渴又饿,丧主的亲戚借了白面,烙的油饼,葱花鸡蛋汤,那个香……
王雄问:老爷子,这么大热的天,你奏啥切?
五爷一改先前话语的柔软,硬戳戳说:告状去!
潘多插嘴问:这么大年纪了,还告啥状啊!
王五爷顿顿拐杖,从胸腔里释放出一声低沉叹息,显然愤懑淤结于胸,脾气大着呢。五爷说,我没儿子。一个闺女日子又过得紧巴。我评不上五保,他焦兴润一个儿子,儿子钱多的是,整天村前村后遛狗。那狗听说叫个啥名来着——藏獒?跟伺候祖宗似的伺候着。比他家祖宗都金贵……他能领上救济我倒不能。这哪讲理切……村里不管我去镇里,镇里不管我去县里,我天天堵他镇长门口。看他能把我怎么着……
王雄说,你老爷子入五保的事,我听我爹念叨过,人家焦兴润那是从县民政局批来的名额。他也没啥办法。我爹不是跟你说过嘛,今年名额少,明年他一定给你解决。
你爹那是放屁!
王五爷在后座炸了锅,唾沫星子溅在王雄后颈上:从民政局走门子批一个名额村里便被顶一个,你爹也有门子,赶明儿他批四个五个,给你娘,给你,给你七大姑姨,还有没别人的份儿……你爹当村长,天下奏(就)是你家的咧?
王五爷越说越气,用拐杖敲着王雄的座驾,说,停车停车,你爷我宁肯走着,也不稀罕坐你这车。你爹和你,一路货色,没一个好人——王八操滴!
他们去的第一个地方,是一个叫作狮子营的村子。讣闻送给一个叫李文广的人。下车时,王雄还在为五爷的事耿耿于怀。本来这份讣闻应是王雄送达。但他戴个墨镜,一脸懊丧。只好由潘多问路。走走停停,最后在一狭窄胡同内找到这户人家。
推门,见炕上坐一六十多岁老太太,面白、目善,脸上的笑纹一直堆到眼角。炕上还踢蹬着一个刚会走路的孩子,看了怪招人喜欢。
潘多问:这是李文广家吗?
老太太骗腿下炕。说,是呀。你们是哪的?
潘多说,王潘庄的。王有发家的老太太老(死)咧。
弯腰穿鞋的老太太身子僵住,说,哦,啥病啊?身子骨老壮实,咋说没就没咧。我们当家的还说过几天去看他表姐呢。
王雄说,没病,一觉就睡了过去。
老太太咂咂嘴,似羡慕又似赞叹说,你看看,看看,我表姐可奏是有福气!
愣了一瞬。老太太慌里慌张往外走,终是穿错了一只鞋。回头对王雄和潘多说,给我看着点孙子啊,别掉炕下去。我们当家的和儿媳妇去地里给棉花打丫杈了……我说从早起眼皮就老跳,不让他们下地,这不,你们等着。我去喊他爷俩回来。
潘多将她拦住,说,不用不用,我们把信送到就好。你们别忘了火化、发丧的日子。
老太太也不勉强,说,记住了。说完去外屋锅灶上忙碌。嘴里说,二位戚(客人)还没吃饭吧。我这就做饭。
潘多与王雄同时说,不用不用,我们刚吃了饭。还有好多路要赶。
老太太拦着不让走,笑眯了一双眼说,你们坐,我去去就回。说完趿拉着鞋跑出门。
不多时便回。兜里揣了两包烟。依旧笑眯眯说,我家老头子不吸烟。对烟我也不懂,不知好不好吸。
潘多将烟接过。二人告辞出来。算是完成了这第一次做信使的任务。觉得这信使的待遇人家都是知道的。不吃饭,便送一包烟。心内轻松起来。王雄将烟扔在驾驶室平台上,嘴里嘀咕说,妈的,三块钱一包的孙子烟,连油钱都不够。说着拿出自己的好烟,递一根给潘多。按声喇叭,车子启动,两人再次上路。
他们又去了一个叫李亲顾的村子。讣闻送给大儿媳的三个弟弟。这弟弟其一是村长,正在等候一个检查环境卫生的团队。当街两边柳树上,扯了红色横幅,写着“欢迎镇领导莅临指导”等鲜艳字句。王雄的“霸道”刚一驰近,横幅下便站出男男女女大约五六人等,毕恭毕敬站立两厢,呱里呱啦鼓掌。王雄潘多本来想找人问路,不想遇到这阵势,倒有些不知所措。
一个瘦长脸的精瘦男人跑上来,想打开车门迎候。不想从车上下来戴墨镜、胳膊文刺青的两位,知道闹了笑话。脸上的热情刚要冷下去,又听说是来给自己送讣闻的,便紧锣密鼓又把热情在脸上铺排开来,将王雄潘多迎到村部去坐。村部虽简陋,却窗明几净,墙上挂满“标兵”或“先进”之类的奖状。会议桌上备了瓜果茶水。村长说,瓜果是从果园里刚采摘的,准备招待镇领导。两位戚(客人)有口福。说的王雄潘多抿嘴笑。王雄问起另两位亲戚。村长说,那是我两兄弟。我转交就是……正说话,一个脸上扑了粉的女人跑进来,说,到了到了。村长屁股像装了弹簧,忙不迭和王雄潘多握手,说我这里忙,就不招待你们了。转身从橱柜拿出两包“玉溪”烟,说,老古的规矩不能改……他睒晱眼睛:要是镇领导不来,我就带二位去下饭店,我们这儿有个“小王庄子驴肉馆”,驴三件挺出名哩。
出了队部,见几个夹公文包的人围着车子评头论足。一个戴白框眼镜的官员问王雄,这车多少钱买的?王雄答:五十多万。白框眼镜说,又涨了,听说最近又涨了六万……王雄点头。白框眼镜上下端量王雄,说王利庄是你啥人?王雄摘掉墨镜:我爹。白框眼镜一拳捣在王雄身上,笑嘻嘻说,我说这车牌号咋这熟呢。原来是王利庄家的崽子!王八操滴。
他们又去过一个叫汀流河的村子。遇到一个背喷雾器,刚从果园打完农药回来的男人。那男人说,你们要找的那家人,男人刚被捉起来,女人在家喝了农药,死了……王雄惊问:为啥被捉起来,又为啥喝了农药?被问话的人满身散发着刺鼻的农药味,或许急等着回家洗澡,对王雄的问话极不耐烦。嘴里像倒豆子:男人不务正业,吃喝嫖赌,赌钱输了,去外县偷变压器,判了刑,女人想不开,喝农药,死了。王雄说,那我们把讣闻送给谁?男人听了此话不高兴,说:你说送给谁?你爱送给谁送给谁!妈的,算我倒霉。男人说完,扭头便走。王雄还在不依不饶大声问:那他爹娘呢?那男人头也不回,倒是送来一句话:早死了。他家就剩下一个孩子,被她姥家人接走了。
接下来,他们要去一个叫作刘崖的村子。那是最远的一个村落,也是他们需要送达的最后一道讯息。
这叫刘崖的村子在邻县。在靠近米镇附近,有一条通往滦州的岔路。岔路旁有一涵洞路口,从涵洞穿过,便是通往杨村的乡村公路,公路极窄,若两辆车相向而行,需减速错开车身方能通过。据说,这叫刘崖的村子就在前方不远。
果园渐渐多起来。是苹果树、梨树和桃树。桃树居多。苹果园和梨园里已结了累累果实,被纸袋和塑料袋套住,远远看去,白花花一片,盖过枝头上稀疏绿叶。倒是连成一片的桃园,青红果实窈窕在枝头。看了煞是眼亮。
王雄停车。因不知接下来的路该怎么走,他要和人问路。左侧小商店门口有两个下象棋的人。王雄探头出去。面朝他们的那位头也不抬,俯身在棋盘上。倒是背对他们的那位,扭过头,一脸得意。伸手一指,说,前走,左拐。
由于果园众多,道路两旁挺拔的白杨遮天蔽日,因此这道路便越发显得错综而幽深。为了保险起见,王雄再次停车,探头和路边一个卖桃子的汉子问路。那汉子不回话,倒搭讪说,买点桃子吧。王雄看那桃子,见几片碧绿叶片点缀下的果实甚是可人。本来想买,倒又觉得这汉子不实在。好像同他问个路,还要买他桃子作为交换。遂把烟蒂扔在那人脚下,暗自骂了声,继续驱车向前。
又遇路口,见到一个卖桃子的女人。车未停稳,那女人倒谦卑站直身子。王雄暂不问路,同她打听桃子价格。女人柔声细语说,都是自家果园长的,贵不了你的。王雄指一指那半筐桃子,说,就这些?女人以为遇到一个大主顾,指了来路说,我当家的在那边,你们买的多,我这就喊他把桃子送来。王雄说,好。只是我们要到刘崖去办点事,回来装车……指一指路口,顺口问了句:刘崖就在前面吧?女人说,对,拐进去,过两三个村子,就到了。我这就去把桃子弄来,在这等你们噢。
村落渐至稠密。都是统一格式的屋舍:青红砖块垒砌的墙壁,白灰和了煤渣铺就的屋顶,四方院落,一户,两户。仿如黑色棋子,被人随意摆放。村落与村落之间,浅白道路划分出不算明晰的疆界。直到过了两个村子,才迎面遇见一个牵小孩的妇人,王雄下车,顺便活动一下腿脚。那妇人见了生人,满脸欣悦,只是被王雄的问话难住了,她满脸迷惑说,刘崖?没听过这个村子呀。你们走错了路吧。
咋就走错了路呢?
回到车内,王雄自言自语,咋就没这个村子呢?莫非那些人骗了我们……不会呀。卖桃子的人骗我们,下棋的人也不该骗我们呀。
潘多闷着,不说话,只是哂笑了一声。此时他倒像个局外人。而去刘崖报丧,却是他作为信使的任务。
王雄不高兴。摔上车门,说,往前走。再问问,_,见鬼了。
又遇到一个推自行车走路的人。自行车上缚了一把锄头。想必是自行车爆胎,那人才迫不得已推了自行车走。王雄停车,却是不再下去问路。
潘多无奈,只好下车。那人摘下草帽,露出一张生了白癜风的脸。一边慢悠悠煽风一边慢悠悠地说,刘崖?这哪有叫刘崖的村子,没有哇——
如此潘多也被迷惑住。
在这浓荫蔽日,道路迂回的迷宫般境界里,少年时迷路的恐惧忽然在潘多心内滋生。他转身准备回到车内时,忽发现自己已丧失了对方向的确认感。
掉头是回不去的。由于“霸道”车身躯庞大,只能向前。遇到岔路,方可调转方向。这该死的刘崖,到底在什么地方?当潘多脸色煞白坐进车内,向王雄这样表述时,王雄情绪激动地叫起来:是不是遇上鬼了。别扭!
潘多的手机响了。
一路上两人的手机都未响过。要是放在往常,无论是王雄与潘多任何一个人的手机,总是铃声不断。
现在,潘多的手机响了。
但潘多不接电话。
由于手机屏损坏,没有来电显示。潘多不知道是谁打来的电话。
王雄提示他。他的情绪里夹杂着一丝焦躁。
潘多将手机拿起来,端详手机屏损毁处那枚绿色叶子,却是不接。随后手机被他扔在驾驶室平台。任由它像个溺水之人,终是不再发出丁点声息。
静了片刻,手机又响,响的比前一次还要急迫和暴躁。在驾驶室平台上突突跳着。
王雄奇怪地瞄了眼潘多,见他仍没接听的意思,嘴里骂了句:咋不接电话!
至于为什么不接电话,潘多自有他的顾虑。前几天在城里和人,输了钱。潘多平时自诩牌技高超,头脑灵活,往往赢多输少,但那几天手气特别不好。潘多又是个比较自负的人。越输越好斗,越输脑子越乱。很快输光兜里的钱,还借了高利贷。
潘多怕催债。把高利贷主的号码存起来,只要那个号码响起,他就不接。就连陌生号码,他也一概处置。但现在手机屏坏掉,不知来电话的人是谁。内心虽忐忑,也只能采取下策。
当铃声第三遍响起时,王雄把车停在路边。他骂了一句。似是非要等潘多接了这电话方可甘心。又好似,那未知的电话里,有着他们所要寻找的村子的确切消息。
潘多无奈,终于按了接听键。
他把手机漫不经心贴在耳朵上,不说话,单等对方开腔。此时的潘多老谋深算,他要先辨听出对方是谁。
王雄发动车子,行得很慢。他似乎被这电话,以及潘多奇怪的举止吸引住了。
喂,是多哥吧?我是小五啊。你咋不说话?打了你半天电话,你也不接!
是自己的一个小兄弟。潘多辍学时,小五还在学校读书。他去发廊的第二年,无意间在城里遇到小五。小五穿了件大号迷彩服,沾满白色涂料斑点,就连头发上也是,脸上也是,正鼓着腮帮蹲在路边吃鸡蛋饼。潘多说,你不是在学校读书吗?小五说,你走了没两月,我也不敢上学了。那帮龟孙老是欺负我。我爹怕我变成二流子,让我跟亲戚干装修的活……多哥,看你光头净脸,混得不错呀。能不能拉兄弟一把。这刷涂料的活,真不是人干的。后来小五真的跟了潘多混,只是混不出头,到现在还在做洗头小工。
说话,有事说话。潘多似要把心中郁闷发泄在小五身上。
听筒里很静寂,没有发廊内嘈杂的音乐声。在静寂之前,潘多捕捉到从小五身边,传来的一个或两个女孩的低语。在他接听电话时,那声音瞬间遁去。
潘多问:在哪儿呢?说话!
小五说,发,发廊呢。
对于小五的回答,潘多未加猜忌。他想或许因为自己长期怠工,老板娘肯定在背后指摘。天热,大部分男客都要剃短发。潘多理平头、板寸的手艺算是店内一个招牌。
小五吞吞吐吐说,多,多哥,我告诉你,刚才,我小红姐被人约走了。
约走了?被谁约走了!
被刘春海约走了。刚才刘春海来理发,这个死胖子说今天天热,要带小红姐去洗海澡。小红姐就跟他走了。
短暂的沉默。接着,潘多便暴发了:我不是让你看住她吗?你咋不早给我打电话。
小五在电话里分辨:我不是看见就给你打电话了嘛,先无法接通,后你又不接。接了你又发脾气。多哥,你,你在哪,哪呢……
潘多啪一声挂了电话。对王雄说,停车。
车未停,倒加了速。因为王雄看见前方不远,有一间小学校。王雄想到那里调转车头。
潘多叫起来:我叫你停车!
王雄说,停车奏(做)啥!嘴上说着,却被潘多的暴怒震慑。脚踩了刹车,车子在路中间停下。
潘多说,拐回去!
王雄说,是拐回去嘛!咱不就是想拐回去吗?这样说着,抬了脚下的离合,车子又向前行。
潘多不答腔。眼睛凛然瞪着车外。脸色越来越苍白……小红,他的眼前晃着刚来发廊时的小红。扎着马尾辫,穿布鞋的小红。小红咯咯的笑声在他耳边萦绕……小红手脚麻利,小红嘴巴甜美。每个来店里的顾客都喜欢她。小红说要和他在一起过日子。说过这样的话后,就像一个管家婆一样管他,让他不吸烟,少吸烟,吸烟也要吸便宜点的。要他不赌钱。要他不和那些不三不四的人来往。知道他又和那些人出去打群架(或叫出现场),小红真的生了气,小红说,我要嫁的是个老实本分的男人,不想嫁个小痞子。小红说,咱俩攒够钱,到时也开家美发店,多好……小红,难得的小红,亲人般的小红,忠贞的小红。她从不允许那些有钱的龌龊男人碰她,哪怕一指头……但现在,她咋就……潘多清楚地知道,每个有些姿色的女孩来发廊,总会被好色的老板惦记。他们挖空心思,给钱、吃饭、买衣服。他们和老板娘订立攻守同盟,每拿下一个女孩,他们就付给老板娘提成。处女是多少,不是处女又是多少……他不能让他的小红被玩弄,小红是他的亲人,他的眼睛,他的心脏……
他给小红打电话。铃声响着,却被人掐断。
他终是发现王雄的车子仍在朝前行驶,没有停下来的意思,也没有拐回去的意思。他不由气急败坏大叫:我叫你停车!我叫的停车!
这家伙疯了。王雄想。他把车停下,熄了火,在座椅上静静坐着,把墨镜戴在脸上。他要抗拒。他要用抗拒让潘多明白:这车是老子的。老子愿怎么开就怎么开。况且你看看路这么窄,能他妈拐回去嘛!
潘多说,拐回去。
去哪?王雄还在抗拒。
回县城。送我回县城。我要回县城。
王雄摘下墨镜,认认真真打量潘多。他再一次被潘多脸上的暴怒震慑。他带回墨镜。望着前面的路。想着此地离县城要七八十里地之遥。这家伙真是霸道。他问:那还去不去刘崖了,讣闻还给人家送不送去了?
潘多说,去讣闻,去刘崖。
王雄说,刘崖肯定就在附近。你看前面,有个小学校,我们问问路,把讣闻送到,再开车送你去县城,中不中?
不中!潘多说。
潘多这样说时,见王雄戴在脸上的墨镜里,正慢慢聚拢起一束光亮。而后那光亮像一幅动态影像,倏忽拉长。他从镜片的聚光里看到那个年幼的王雄,肩上扛了一根锋利钢刺。钢刺被日光擦亮。正是那一点微不足道的光亮,让潘多的记忆苏醒。他忽然间变得安静下来。他的嘴角甚至撇出一个莫名其妙的笑容。望着王雄,一字一句说:
我让你拐回去,就是现在!
能拐吗?路这么窄,看看能不能拐!
王雄这样说着,踩离合,拧钥匙,挂前进挡。把方向盘左转。他一边做这些动作一边嘴里骂着:牛逼!说怎么着就怎么着。你以为你了不起?你以为你认识东东、杜欣欣、张遥……可人家,拿你当个屌……路太窄。车身无比庞大。方向盘左转,倒车,向右猛打方向。经过几个来回,车头慢慢回复到相反的方向时,坐在副座上的潘多忽然挥动肘臂,一下捣中王雄右侧面门。
随了一声惨叫,戴在王雄脸上的墨镜弹了出去。方向盘失去掌控,而踩在油门上的右脚,深深踩下去。“霸道”车
将本文的Word文档下载到电脑
推荐度: