"成长"。哦，多么抽象、深奥、无形的一个词汇。何为成长?
上了中学，我感到成长似乎带着某种变化。身高、体重的增加，以及我学习课程的增多，都见证了我的"成长"。但这些都似乎都很难捕捉到，因为它们都是在不经意间发生的。随着成长，大量的烦恼，尤其是功课的增多开始伴随着我。我终于体会到了"我不想长大"的含义。不长大多好啊，无忧无虑，永远生活在充满光圈的天空下。
关于成长，我倒亲身体验过一回，那还是"父帅"的功劳。
首先回想往日，父帅往那一站，双手背后，放松的表情中透露出一丝严谨，好像有擎天之能，一副"老子天不怕地不怕"的气概。那气罐子是扛起来，就头也不回地走，简直是力能拔山。家里，不管是啥玩意儿坏了，那是立刻就给你修好。不管你是需要个汽车模型，还是个缩小的飞机，那是一天内迅速就用最原始的材料给你整出来。有任何疑问，不管你问的是天上还是地下，现在还是过去，那是立刻给你最完整的解答。那时，父帅在我的心中就是个神，高高在上，无所不能，我也丝毫没有烦恼地生活着。
时间的流星已在顷刻间从空中划过。今年的一天，父帅送我去学琴。我们并排前行，我无意间惊奇地发现：父帅的身躯何时变得如此矮小，他不是我眼中的"石柱擎天"吗?看看他走路时的姿态，一只手蜷缩着，另一只手轻轻地晃着，步伐虽也平稳踏实，却再也找不出当年的大将气概。上了自行车，我不意间瞅见了父帅的头发。平时没注意过，今天不小心一看，吓了一跳。白色的头发已经占据了半壁江山，似乎还在对仅剩的一部分苟延残喘的黑色头发狞笑着。父帅才多大年纪啊!我当年的那个有擎天拔山之能的父帅呢?我感到人的衰老真的好无情，在成长的路上，在不经意间，就发生了。记得那会儿，我一时感到很是忧伤。父帅那上天下海之能从此成为了历史。
现在看来，正是那一时的忧伤，让我真正懂得了时间与生命的宝贵。当初我不想长大的想法真是幼稚，因为只有在成长过程中，感受到成长独有的烦恼，这样我才能明白更多的真理。也许也正是我的成长，才能让我懂得这些。
哦，成长。我永不会忘记，正是在那一瞬间，我感受到了那抽象、深奥、无形的成长。
推荐阅读：
2023初三中考作文范文：值得珍惜
花儿开了的中考优秀作文600字
关于对话的中考优秀作文
2023年中考作文：每个站点都有风景
学会什么的中考半命题作文精选
我们一起走过中考作文三篇